我躺在床上，但睡不着，我觉得我的判断没有问题，杭确实在发烧。一番犹豫后，我再次起来，拖着鞋来到护士站：“护士，6号床真的再发烧！”护士彻底怒了。她把手上的记录本啪一下砸到桌上：“你不睡是不是？你今天晚上睡不着是不是？回去！”我被护士吓到，低着头，不知道该这么办。护士把我带回病房，她随身带一杯水。护士冷漠的对我说：“把药吃了，吃了好生睡觉。”我说：“什么药？我刚才已经吃过药了。”护士似笑非笑的说：“帮助睡眠的药，吃！”我把一颗药片吞下，护士转身离开。在安眠药的药力下，我沉沉睡着。幸运的是，第二天，杭的病情并没有加重，他还是健康的。
但我没这么幸运，白天医生来查房的时候，说：“你昨天是不是睡不着？”我说：“我是怕杭生病发烧。”医生说：“哦，这样啊，那就是担忧，给你加一颗吃了不担忧的药。”说完，不待我分辨，走出病房，从此，我每天服用的药里，就多了一颗红色的药片，一直吃到现在。
我和杭聊天，我问杭：“你做什么工作的？”杭说：“煤矿工人。”我说：“你喜欢现在这份工作吗？你还这么年轻，以后有什么打算？”杭说：“我不想给任何人添麻烦，我以后想当兵。”我听了，暗暗有点担心，因为据说有精神病记录的人是不能当兵的。但我没有对杭说，我害怕打击杭对未来的热情。我只是说“当兵很好，以后还可以当将军呢！”杭没有说话，但我感觉得到，他对他出院后的生活是有规划和信心的。我觉得杭很热情，对生活，他执着而认真。
出院后，我没有再见过杭。其实杭的病情在我遇见过的病友里，算很轻的。我想杭将来应该也可以找一个女朋友，生一个属于自己的儿子，不管当不当兵，找一份可以养家的工作，像他自己说的“不给任何人添麻烦”。即使杭是个精神病患者，又有什么关系呢？我们谁没有点“精神病”？这个社会本来就是一个大精神病院。只要自己是幸福的，带给别人的也是幸福，就很好，很值得祝福，是不是？我的朋友，杭。
我到医院去探望病人，旁边一张床上睡着一个年轻人，看年纪不过20岁左右，很年轻，很瘦，瘦得皮包骨头。我坐在病房里一下午，年轻人都窝在床上，几乎没怎么动弹。一直到临近饭点，年轻人才缓缓起身，拿一个手机开始看。这是间肺病病房，住在里面的基本都是重症患者，大多数是癌症。这个年轻人还这么年轻，怎么会得癌症？我好奇，又有点哀伤的打量年轻人。年轻人很平静，平静的好像在自己家的卧室里翻看手机一样，一点看不出沮丧和悲伤。如果不是在这间重症病房，我会以为他只是个有点虚弱的正常人。我看看他的名牌，他叫作“宇。”
宇大概有点饿了，他开始换衣服，穿袜子，准备去吃晚饭。宇看见我在打量他，但他没有什么表情，似乎对我的关注并不意外。可能他已经见过太多混杂着好奇和同情的眼神，我并不只是第一个。正当我以为宇是个沉默寡言的木讷人的时候，宇却爆发了。他对着外面的护士站大叫“王丽！拿药过来！”语气坚决而粗暴。过一会，王丽扭扭咧咧的拿着一瓶药过来：“哎呀”一声，仿佛带着一股娇羞神态。我暗暗吃惊，看不出大半天没一点动静的宇，脾气还挺大，而护士对他又这么顺从，他们应该是老相识了吧？
宇一点没有在意我在旁边注视他，他自顾自的穿衣，穿袜，穿鞋，然后从容的走出病房，一直到我离开医院，他还没有回来。回家的路上，牛女士告诉我，宇得的也是癌症，而且已经是晚期，剩下的生命可能已经不多。我很难过，宇那么年轻，那么从容潇洒的一个人，怎么会得癌症，得癌症的都是老头老太太啊。
第二天，我再次到医院去，看见陪着宇的宇妈妈。宇妈妈看着很漂亮，神态端庄，和宇一样，动作不紧不慢。我看不出宇妈妈的悲伤神态，哪怕他儿子的病已经积重难返。我不忍再打量这一家人，对一个即将离去的癌症患者，注视可能是一种残酷的打扰。哪怕你想表示的是同情，但有什么用呢？同情不过加重病人的悲伤和家属的难过。第三天我去的时候，没有看见宇，只看见宇妈妈一个人坐在床边和其他病人聊天。我确实不愿意在宇妈妈面前露出我的悲伤，于是，慌乱的离开。我是一个没有得癌症的健康人，在宇和宇妈妈面前，哪怕我有丝毫的欢喜，都是一种恶毒的冒犯。
我只见过宇一次，但印象深刻。如果，我是说如果，宇的病情真如牛女士说的那样，他可能已经和我们说道别。但我又存有某种幻想，毕竟宇还那么年轻，会不会是误诊或是误传？也许，宇现在还好好的在家里的客厅里翻着手机，王丽就陪在他身边。宇有一种让我敬佩的气质，这种气质就是藐视死亡。哪怕面对绝症，哪怕面对生命的倒计时，他仍然那么平静，那么安宁，像等待去参加一场宴会一样。我觉得，在宇面前，死神也不敢嚣张。一个不怕死的人，为什么要跪拜死神呢？哪怕死神的魔法通天，在宇那里都是一场笑谈。
不管宇现在在哪里，在天上还是在人间，我祝愿宇永远平平安安的躺在沙发上，看电视，看手机，旁边的王丽，端着一碗姜汤，轻轻喂给宇喝。这样的宇和王丽，都是掉落人间的天使。
我在精神病院住院的时候，来了一个粗粗慥慥的女孩，第一天入院就把我吓一跳。女孩穿着脏兮兮的衣服裤子，脸，手，脖子都黑黑的，看起来似乎好几天没洗澡。我是在中午吃午饭的时候，看见意的，这个脏兮兮的女孩叫“意”，四川彝族人。意一屁股坐到我对面，拿一盒盒饭就开吃。我最开始没在意，但我忽然闻到一股特别难闻的味道，是从意身上发出来的。意身上散发出一股烂苹果，腐败酸奶，和醋的味道，我差点没吐出来。
内容未完，下一页继续阅读