病入膏肓
标签：莱弗；>
弗兰肯斯坦知道这不太对。他喜欢莱杰罗永远不会回应的感觉。
他敬爱他的全部，外貌，品性，地位，尤其爱他不爱自己这一点。他是他的主宰，是他的全部，是神坛上的全知全能，甚至是众星捧月的大贵族，他不会属于他，不会对他产生主仆之外的牵挂，他落在他身上的眼神就和在看一支夕阳下的芦苇一样。这样就足够了。这样的他才是他心中的主人。他全心全意地将剩余的生命与时间献上，对于被允许成为他的仆从，他永远感激，这是他能承受的来自于他的最大程度的荣幸。
他热爱在古堡里的清洁工作。他本可以偷个懒，运用与主人签约得到的力量，一次性把灰尘扫个精光，但他没有，他佝偻着腰，跪趴在地板上，两个膝盖磕在冰冷的石砖上，一点点蹭着前行，城堡一点一点变得干净，他揉着身体里新生的酸痛，从辛勤的付出中获得莫大的满足。是的，他也热爱疼痛，他欣赏疼痛赋予他的价值，他总会为那些殉道行为感动，他期待死亡赋予他的信仰厚重的意义，这是证明它的唯一方式。
主人是他的全部，这意味着除了他，他一无所有。他的人际关系都是他带来的，那些是经常去拜访他的家主与访客。他曾以为他的奉献会一如既往，至死方休，然后让他来结束他一文不值的生命——他知道他会走在主人前面，人类的身体不如他的，他注定会先一步衰老。但他没想到，宁静的生活如此短暂，他就这样消失在他的生命里，一离开就是八百二十五年、三十万一千三百三十一天。
狭窄的社交圈让他的隐蔽变得容易，他离开了洛凯道尼阿，重新回到人类聚居的社会中。可笑的是，他这才发现，他融入不了他们，也回不到过去了。他看着一代代人类在他身边出生、衰老、死去，看着一个个朝代变化、权力更迭，只有他孑然一身地活着，刻骨的孤独如影子般如影随形，惩罚着他，这一切犹如天谴。他不是没有交过几个朋友，或者伴侣——如果要用人类的感情关系去定义的话。但他发现，眨眨眼的工夫，那些寄托了他挂念的人类就消逝了，大多数在消逝之前就先一步离开，他们怨毒地望着他，咒骂：为什么你永远这样？为什么你不陪着我？为什么？他痛苦而歉疚，第一次对他们产生了羡慕，他发现死亡是给生命镀上最终价值的东西，而他被剥夺了所有权。
他也想过回到洛凯道尼阿。那里生活着不老不死的血族，他们无悲无喜，遗世独立。但他很快就打消了这个念头，他曾以为他喜欢那里，却发现他喜欢的只是那里有他。于是他又回到了人类的国度，不属于这里，不属于那里。
他一路东行，沿途遇见各种人类的建物，大如教塔，小如神龛，人们通过这些通往异界的入口，与神灵交流，寄托乞求与期盼。他眼见着那些人离开的时候，脚步都轻了。他已有了自己的信仰，否则他也会拜遍天下的神，向所有生灵乞求一场重逢，他想。
他发现许多人类和他有相似的心理——孺慕永远不会给予回应的人。那些人类的做法是燃香、做法、筑塔、歌颂、祷告。也许声音传不到他们信奉的人那里，但他们彼此听见了。他们互相鼓励，沉浸在奉献的幸福中。而他不同的是，他是一位孤独的神明在这个世界上唯一的信徒。他发不了宏大的祈愿，便将那些心情诉诸笔端，向他寄出一封封永远无法得到回复的信。有一天，他出远门回家，发现家门口堆满了牛皮包裹的信笺，那一刻他的心脏久违地狠狠跳动了一下。他来不及进门，就矮着身子蹲在角落，抱起它们，拂去灰尘，拆封一个个口袋，发现那是原封不动的退件，驿站忠实地保存了它们。虽然一切都是意料之中，但那一瞬间，他哭得泪流满面，嚎得声音嘶哑。
自己写信给自己收的习惯维持了一阵子。人类世界变化太快，他时常幻想他还在他身边时，会是什么样子。他会继续用羽毛笔写书信吗，还是垂青那些金属传声的时兴玩意。人类无法遗传记忆，他们发明了由长辈教授晚辈已经验明的知识的模式，幼崽们围在一起争相复诵，他要是看到了，肯定会很喜欢——他一直欣赏人们努力的样子。
他曾忧伤地怨恨过他。他本就从腌臜中来，他信任他，任他一手净化，却又抛弃他，让他在人世间茕茕孑立，再也回不去，也放不下。然后他抡了自己一个耳光。对不起啊，主人，我竟然这样想。
他开始学习人类每日做晨祷和晚祷。在他再也感受不到回应的干涸的精神连接中，他这么汇报，主人，今天我巡视了您的领地，这里一片祥和。晚上我去回收了一份地契，我预备在东方建立一处庇护所。现在流离失所的人越来越多。虽然我认为帮助他们没有多大意义，几十年后，他们终将在战火或病痛中化为灰烬，但我想，这是您会帮助的事，那么我愿意替您去做。晚安，主人。
内容未完，下一页继续阅读