他穿上白sE的制服，制服有五颗钮扣，扣着它们的时候汪昱辰都会想：手指发力的感觉和举球截然不同。
後来时隔半年和队友相见，他第一个想法是：大家肤sE好黑。
但隔天他大扫除，看到那张被尘封的合照，才发现并不是大家晒得更黑，而是自己在学校和补习班渐渐白回来。
後来他只记得扣钮扣的手感、写题本的手感、四选一蒙出一个有可能的选择题答案。生活开始被考卷占据，搭公车到家的时间越来越晚。
公车的刷卡机显示余额不足，汪昱辰回到家说：「我能跟你们拿这个月的生活费吗，我的悠游卡没钱了。」
「我上个礼拜不是才给你钱吗，」爸爸脸上泛着蓝光，不耐烦地从皮夹拿出钞票：「都不知道省着点花。」
每当他跟家里拿钱都会被念几句，汪昱辰一开始还很咎责，在各方面省吃俭用，直到他听到原来其他同学班排前三都有奖励，他才放下手中八元的原子笔，看着烫着金边的奖状若有所思。
汪昱辰问同学说，若班排前三会有什麽奖励。
「他们做梦都会笑吧，我之前捡到个第三名，他们直接给我3000元——」一旁的同学拿着手机在讨论新款耳机，趁话题的空隙问汪昱辰：「啊你们家咧？」
汪昱辰回想起那些奖状，因为用的是b较厚的纸，他爸妈会拿来垫排骨的骨头和鱼刺，不怕油渍印到桌子。或是拿来垫某一支b较矮的桌脚，让家具不会摇晃。
第一次实话实说，他的同学瞪大眼睛不敢置信。
内容未完，下一页继续阅读