他穿过村尾竹林，行至山脚一处荒草蔓延的废地。这里原是老人口中早年「搬迁神位」前的旧庙址，如今连庙名都无人记得。
他拨开蔓藤，推门而入，空气混着与微焚的味道。
庙里唯一神像立於破坛中央——全身漆黑，无脸无名无金身，唯独x前斑驳处，浮出一枚刻痕：「?鬼示」，像是某种已被简化与消除的古神名。
更不可思议的是，神像面前有一盏油灯，竟持续燃着。
敬尧心中一震。他依稀记得孩提时，祖母曾在这里抱着他，轻声说：「这是我们以前的神……不记得名也没关系，拜一拜就好。」
他靠近神像，那灯火向他倾斜，像在「鞠躬」——一种回应，也像在说：「你回来了。」
此刻，神骨化为微灰，飘入香火炉内，点燃新香，连同那座无名神像一同发出微弱光辉。
【第五节】记神者的责任
回到祖厅，敬尧摊开手臂，发现右臂内侧浮现一道烧痕般的花纹，线条如同庙中神像上的咒文。
那不是灼伤，而是「记号」。
「你不是信徒，不是祭司，不是乩童。你是——记神者。」
内容未完，下一页继续阅读