少年合着眼眸，却睡得不沉，不断清咳着。胸肺的绞痛令他在睡梦中也皱起了单薄的眉头。
当年的舒挨饿受冻，拖出一身数不清的毛病，比如慢性支气管炎症。他们不明白那是什么具体的病症。舒也不爱提起。直到有一天夜里，忧发现舒蒙着被子用力呼吸，脸色都憋青了。
于是他慌张了起来。弟弟一直与他不同。不出色，不挺拔，处处比他慢一步，唯独在死亡这件事上，得天独厚。
“小舒，别担心，”精神失常的美青年仿佛回到了过去，没有了那些徘徊百年的倦怠，傲慢和无所不能。“哥哥会找到人……你会好起来的……”
他强作镇定地安慰少年。可夜色已深，眼前所有的房屋都是暗的——这里是他记忆的坟场，是按照与舒有关的、百年前的场景而精心还原的布置。这里是被时间遗弃的寂静的舞台。除了他这样执着于过去的幽灵，不会有其他活物。
当然，这和记忆也没太大差别。
美青年抱着呼吸困难的少年，不断沿途敲打一个又一个门窗。
木质的，钢铁的，玻璃的……那些白日里精美漂亮的门窗，此刻只有一个冰冷的功能，就是拒绝。
“有人吗！有人……可以帮帮我们吗！”
漆黑的夜，令时间都凝固。他数不清自己敲了多少次，连他的手都已经麻木。怀里的人散发这不正常的热度，却努力压抑着咳嗽，不想惊动他。
或者那男孩也只是和他一样疲惫，无力表现罢了。
内容未完，下一页继续阅读