成是外地来成都市区的暂住户，没有成都户口，按理读不上小学。“爷”给成交“议价”，成才顺利报名入学。虽然如此，成和我们这些本地的城市小孩混在一起，倒看不出有什么不同。直到有一天，我才发现成的不同之处。在成租住阁楼的楼下鞋店旁边，有一个修鞋匠，大概40多岁，面相很凶，不怎么说话。修鞋匠一天到晚就蹲在街边拿着锉刀铺着皮垫子补鞋，偶尔抬头看看行人，面无表情，然后低头继续补鞋。我看见过这个修鞋匠，我觉得他太凶，我不敢靠近他，甚至有点害怕他。但成完全没有这种害怕，她走过去，甜甜的说一声：“李叔叔，还在忙啊？”修鞋匠温柔的点点头，似乎还难得的露出点笑意。我佩服起成来，我觉得她简直就是给我做了个榜样。
一天放学后，我也学着成的样子，来到修鞋匠边上，我想学成的样子和他打个招呼，然后换回一个和蔼的微笑。哪知道我刚靠近修鞋匠，他就睁大眼睛把我瞪着，似乎在警告我不要打扰他。我憋了一肚子的话再也说不出，吓得转身就跑。这一天，我知道我和成是两个世界的人。我是修鞋匠隐性的“敌人”，成是修鞋匠的“同志加伙伴。”
我和成的关系很好，放学后，我常去成家和成一起玩塑料积木。拼一个城堡，里面有王子和公主；垒一个金字塔，里面睡一具法老的木乃伊。最夸张的一次，我扮演一个外星人，在城堡楼顶向成的飞机求救，最后，成驾着飞机把外星人接到窗台上去。
成的性格是那种爽快，爽利的类型。我在班上，看见过成和另一个女同学打架，两个人像斗鸡一样，汗毛都竖起来。有一次，我鬼迷心窍的把成爸爸坐牢的事讲给班上一个男生玉听。哪知道玉是个250，他后来和成吵架，骂成是“劳改犯的女儿”成当时就哭了。我后悔的恨不得找个地洞钻下去，玉其实人不坏，只是很婆妈。
成没有怪我，我被同学欺负，书包上沾上口水。成仔仔细细的拿一张卫生纸，给我擦拭书包上的污迹。那一刻，我觉得成像我妈妈一样。成是个坚强，敏感，善良，认认真真的女孩。多年后，我在一个傍晚接到成的电话，成说：“我还在作文里写过你呢，kevin”现在成在一家医院当护士，工作很稳定，也应该早就结婚生子。我祝福成好好生活下去，在每天人来人往的街道上全是陌生面孔的浮夸都市，找到属于自己的一份幸福。成，你的爸爸还会回来，你的妈妈也没有离开，你只是暂时“独居”的单身贵族。
张志新
有的人是读历史回避不了的，张志新就是一个。张志新最被人记忆的一幕是造反派害怕她在去刑场的路上喊口号，把她的喉咙割断。你不是要喊吗？精神控制不了，就物理摧毁，很“文革”，很“科学。”其实张志新可以被称道的地方太多，远远不止这一点。
文革开始，由于对文革的质疑，本身是干部的张志新被抓入牢中。其实，张志新大可以像绝大多数随波逐流的人一样，你说鹿是马，我干脆说鹿可以在天上飞。反正，顺乎潮流，有样学样。但张志新做的是什么？她揭露伟人，为刘少奇鸣冤，这简直是冒天下之大不韪。这样的现行反革命不整，整谁？这样的硬骨头不啃，啃什么？张志新被枪打出头鸟的判处死刑。据说，如果张志新在狱中“认罪悔过”，其实并不会死，最多就是坐牢。但张志新不是普通人，不是每天柴米油盐的阿婆阿婶，她追求的是真理。真理是一种昂贵的东西，一般人根本就不敢觊觎。
一天，外面北风呼啸，雪花飘飘，监狱里开大会，批判刘少奇。积极接受改造的先进份子，一个接一个的上台发言，有的说：“伟人的话一句顶一万句！”有的说：“刘少奇就是一坨臭狗屎！”在全场热烈的气氛中，批判大会即将圆满结束，取得空前的团结和成功。突然，一个披一件破棉袄的高个子女人站起来大喊：“打倒毛泽东！”一瞬间，全场鸦雀无声。
2000年前，赵高在大殿上指着一只鹿说：“这是马，你们觉得呢？”群臣默然，只有一名正直的大臣站出来说：“陛下，这是一只鹿啊。”赵高斜眼睥睨大臣，一言不发。我想，这个时候的秦宫大殿上是不是也像张志新的会场一样，安静得一根针掉下来都听得见。可是，时光老人已经把大本钟向前推了2000年！
我不知道那个批判大会怎么收场的，是张志新被扭走，还是众官员吓得面无人色。我只是觉得，人是可以有骨头的，人骨头的最终归宿是火葬场的化尸炉，但在此之前，她可以挺拔得像一棵橡树，雄伟得像一座喜马拉雅山，飞得再高的飞鸟都要俯冲下来和她轻轻的呢喃。就好像，我们从来都需要一个领头的，当危险到来，我们躲在她的身后，说：“你去，你去。”然后我们缩肩拱背的藏在她后面，亦步亦趋。如果，你连这个领头的都要出卖，那等待你的只能是敌人的利刃和魔爪。张志新不就是老鹰捉小鸡里面领头的鸡妈妈吗？我们不过是跟在她后面的小鸡仔，我们只能咿咿呀呀的叫着：“妈妈，妈妈”，等待她的垂怜，等待她的恩赐。
内容未完，下一页继续阅读