一天，我突然想到，别人说用猫和电话线就能上网冲浪，我猫也有，电话线也是现成的，是不是我也可以上网冲浪？我用我可怜的电脑知识，几番摸索，竟然真的连上网。我听见猫”咪呜，咪呜”叫的时候，我知道我成功了。我在家里就可以上网，我坐在我的书桌前就可以和全世界聊天，这种感觉简直太魔幻。
那个时候，网络刚刚兴起，管制并不严格，很多个人网站和聊天室，我流连在网络世界中，简直像游入大海的鱼。这个阶段，我第一次接触到天涯。我听说过天涯的大名，中文世界第一网上社区，于是，我也注册一个账号。我开始浏览天涯的内容，发觉比较平淡，我没有感觉到天涯的趣点，我只是觉得这就是一个文字的海洋。
没过多久，我注册的第一个天涯号就遗失了，至今我都想不起来我的第一个天涯号取的什么名字。那个时候，我不常逛天涯，我还是更喜欢和人聊天和浏览许多的个人网站。我真正喜欢上天涯，是2008年左右，那时，我从精神病院出院，在家休养。我和外界几乎断绝联系，每天活在微小的个人空间。我需要知道外面发生了什么，我需要和人沟通，我需要听到，看到其他人的所思所想所为，我一头扎入天涯的文字大海之中。
我重新注册一个天涯号，这个天涯号直到现在还可以在网上搜索出来。我发过几个帖，内容都比较俗气，比如问哪家理发店的手艺好？我这种经济情况在本地算什么档次的之类？等等，现在看着有点滑稽。除了发帖，我开始注意起天涯的各个版块，我觉得看天涯，简直和看一部好看的电视剧一样。娱乐八卦不就是《我爱我家》吗？国际观察不就是《新闻联播》吗？经济论坛不就是《中国财经报道》吗？莲蓬鬼话不就是《哈利波特》吗？一路同行不就是《美少年之恋》吗？情感天地不就是《渴望》吗？天涯杂谈不就是《百家讲坛》吗？至于各个地方版，就是地方新闻啊。
我白天不看电视，但我会不断的刷新天涯，我要看看外面都发生了什么事。红地毯上又走来了谁，哪个地方又发生水灾，富人是不是每个月都要去一次马尔代夫，穷人是不是等到晚上下班之后才去菜市买点便宜的老叶子菜。我接触不到那么多人，但通过天涯，我感知到外面的世界，我和外界是有消息的流通和互动的，这种感觉，简直太美好。人家说：秀才不出门，能知天下事。我这个“秀才”，不就是通过天涯，看到世界吗？天涯成为我的望远镜，放大镜和万花筒，没有天涯，我几乎就是个半瞎。
天涯其实有明暗两面，明的一面是明星八卦，市井琐碎，大国博弈和秦淮胜景。暗的一面是路边社，小道消息，鸡毛蒜皮，揭秘起底。很难说，是明的一面更吸引我，还是暗的一面更吸引我，或者说真正吸引我的是一种明暗交错，光影变幻。就好像我们吃一顿火锅，接着想来一碗荷叶稀饭清清口。吃烦清淡的稀粥，我们又想吃点火爆大腰子，土耳其烤肉，犒劳犒劳五脏庙。天涯绝妙的提供了两种资源，并把这两种资源巧妙的结合在一起，构成一桌既清淡又油腻，既油腻又爽口的满汉全席。
你能想象你刚看一篇伦敦游记，流连在大本钟和威斯敏斯特教堂的宏伟中，突然听说英国女王再次怀孕的惊喜吗？你能想象，你刚回顾一次10年浩劫，觉得人间惨淡，突然得知很多市井小民在文革中其实过得还不错的惊异吗？你能想象，你刚在网上发帖痛骂希特勒该死，突然别人告诉你，希特勒在阿根廷出现，现在已经100多岁，并请全世界的粉丝去赴他的生日宴的震惊吗？你能想象，你总以为东西文明泾渭分明，突然收到一张女娲和上帝的结婚请帖的哑然吗？你能想象，你才计划去甘肃旅游，突然从网上看到：去不得，那里马上要出大事！的犹豫吗？这就是天涯，天涯就是喜怒哀乐，悲欢离合，惊喜交加，真真假假的网上言论大集合。
天涯其实一直存在一种斗争，这种斗争就是以升斗小民为主体的普通网友和“位高权重”的版主，网管的斗争。斗争的焦点就在发帖和删帖，这是一种权力的斗争，也是一场智慧的较量。久而久之，升斗小民就变得机灵了，油滑了，他们要说什么不会直接说，比如说明天汽油要涨价，不会直接这么说，而是说：金龙鱼今天晚上大促销；他们说谁谁谁落马，也不会直接说，而是发一份谁谁谁的简历，意涵你自己理解；他们说哪里哪里发生游行，更不会直接说，而是说：哪里哪里散步肯定凉快。这就是升斗小民的智慧，天涯儿的厉害。
随着这种斗争的升级，甚至衍生出很多天涯儿自己才懂的天涯词汇，比如领导叫包子，party叫黄俄，小民叫两脚羊，美国叫美丽国，西方女人叫圣母婊，韩国人叫三姓家奴。你不常来天涯的话，光这些词汇都能让你晕头转向。这也体现一种无奈，话是一定要说的，不说如鲠在喉，但一说又要被老爷打巴掌，所以创造出很多替代的语言，这也算劳动人民的智慧吧。
其实，从2000年算来，到2015，2016年，天涯的“容忍度”还是很高的。虽然有的信息不能公然表明，但变通变通还是可以发布。然而，大概从2018，2019年到现在，天涯的管控变得非常严苛。严苛到什么地步？你在天涯上发了“越界”的，“妄议”的，或者“谣言”的帖子，公安会直接找到你家里来“查水表”。既然已经现实介入，谁还敢乱说乱动，渐渐的天涯上什么资讯都没有了，少有的几个帖子也是扯东扯西，寡然无味。
内容未完，下一页继续阅读