我到底想要什么呢？宋居寒毫无迷茫地立刻给出了回答：我想要何故。但是唯独这个诉求不会满足，永远都不可能满足，何故再也不会回来了。
宋居寒的家世、才华、美貌让他自打出生以来就是要什么有什么，但家世才华美貌的力量并不能够抗衡死亡。他想要的那人已经在九泉之下，无论是温言软语的请求，钱权美色的利诱，残酷暴力的威胁，都无法让一捧黄土退返回活生生的人站在他身边。
意识到这一点的宋居寒气急败坏地踹翻桌子砸烂椅子，在屋里发疯，但余光瞥到的一张纸却让他顿住了，那是何故有一次在他这里过夜时接了个工作上的电话，随手抽了张白纸记录了一点数据，然后忘了扔掉那张纸，宋居寒也懒得收拾，却在今天成了他的救命稻草。宋居寒完全看不懂是什么数据，但何故的字迹多少安抚了他，于是他明白了自己应该做什么：去找何故。或者说，去找何故生前留下的痕迹。
宋居寒立刻跳起来就出发，一边激动着一边还能考虑到司机为遵守交规大概不会开特别快所以不叫司机自己开车，一路狂飙到何故家——他送给何故的那个房子里，一推开房门顿时好像玄幻里的“踏入结界内部”一样，满心阴霾一扫而空，整个人神清气爽，立刻就要坐在沙发上打开游戏，扭头朝厨房嚷嚷“何故！我想喝香菇粥！”
……那里空荡荡的，什么都没有。
宋居寒伸手揪住了自己的心口。他没有什么心脏或气管上的疾病，也不知道这样的行为究竟有什么意义，只是胸腔里莫名感觉缺了一块，想要伸手把那里捏住挤一挤，让心房里稍微不那么空旷。他一时之间分不清胸口的疼痛究竟是他手劲太大捏痛的，还是内里缺失了一块的剖心剜骨般的疼痛，先前的神清气爽不过是幻觉而已，现实是这栋房子已经空了，里面再也不会有一个叫何故的人，一如他的心。
宋居寒站起身，摇摇晃晃地朝书房走去。何故把他很多东西都搬回了老家，但一些非日常必需品和不那么要紧的文件还留在这。他翻开何故的手稿，工程方面的事情他完全看不懂，但这是何故的笔迹，那么就是何故在这世上存在过留下的痕迹，是何故的“一部分”。
宋居寒在书房里坐了一下午。
他翻看何故的工图，小心地避免把铅笔勾线抹花。快速翻阅书柜里的藏书，期望能看到读书笔记或划线评论之类的东西，可惜何故似乎是个不爱在书本上作标记的人，只能通过书脊磨损程度来判断有的书他大概很喜欢，有的书恐怕买回来就没翻开过。打开何故的电脑想看看里面的内容，可惜设置了密码，之后得托人破解一下。
醒来时宋居寒才发现自己在何故的书房里睡着了，在椅子上躺了几个小时浑身腰酸背痛，却是这几天睡得最沉的一觉。原来如此，好几天睡不好觉的问题有办法了，以后来何故家睡觉就行。
内容未完，下一页继续阅读