距肖途发病那日已经过去了好几天，他似乎渐渐养好了一些，不久后又忽然消失过一阵，报社公馆都没找到人。但后来纯子又常常能与他见面，谈论诗歌、。父亲不在的时候，他们也会一起吃饭。尽管肖途吃得一如既往的少。
纯子不知道这是否是父亲的安排，好在肖途从来就不是敷衍的态度，或者说，看起来并不敷衍。
便足够了。
纯子当时是真的那样以为的。
纯子偶尔会有失眠的时候，武藤公馆背后是一座花园，临近初冬，庭子里只有些雪松还翠着。他便常常去走一走。风一过，落叶就纷扬而下，第二早，会被仆人扫掉。
纯子坐在凉亭里，夜里寒气重，像沉沉的水。抬头的时候，能看到父亲的窗子，折射着月光。
窗帘微微动了一下，晃开一条缝隙，又很快被拉起。
纯子怀疑自己是不是看错了。
一只手，他有意无意打量过上百次的手，能写出漂亮中国字的手，为他翻过书页、夹过菜的手，紧紧抓在那帘子上。又被另一只手捏住手腕，一把拽下去。
就那么一瞬，纯子如同被定住，盯着那早已恢复原状的窗帘，半晌，逃跑似的回了自己房间。脚步飞快，穿过无人的回廊。他听见自己的心脏在剧烈跳动，如同要冲破喉咙。他捂住自己的胸口，靠在门背后，上了锁，大口大口地喘气。
内容未完，下一页继续阅读