民国八年的上海，各类主义似杂草般疯长，青年们争相传阅最新一期的《新青年》，大谈救国与救民。周率典颇为善变，几月前拍着x脯说，“我是个无政府主义者”，过了几月，埋在书本里研究一阵后，又倒戈成为“个人主义者”，等借来《新青年》的“马克思主义专刊”，又开始思考马克思主义挽救中国的可能。
张文景说周率典是X格问题，墙头草，又热心过分、天真过分。
沈从之说他这本质是孔老夫子余风，讲究一个“入世”和“济天下”。
徐志怀对这些闹哄哄的东西素来不感兴趣。他是个务实的人，对未来极具规划，入学时就做好了打算——认真学习，通过考试，读书之余去游泳馆锻炼身T，最终以优异的成绩从南洋公学毕业，找一份高级工程师的工作，然后把母亲接到身边照顾。
直至某日，h昏后无课，徐志怀回到宿舍，脱下汗涔涔的衬衣，洗了个澡，套了件背心，滚到竹席上。金红的晚霞搅拌着r白的云，透过窗户，碎碎地洒满他的全身，如同是从肌肤下生长出千万朵金盏菊。
寝室只有他一个，周率典被张文景去联谊会了，晚上要跟南洋nV子师范的学生跳西洋舞，两个人穿着黑西装，系着蓝丝巾，袖口缝着光亮的银扣，闪的人眼睛疼。周率典本想拉徐志怀一起去，但被徐志怀拒绝，理由是不会跳舞。沈从之是去勤工俭学，天黑透了才回来。
徐志怀躺在竹席，兀自看了会儿云，又一翻身，从共用的书柜里m0出周率典淘来的《朝花夕拾》。他垫高枕头，翘着腿，一页页胡乱翻看。火烧云淡去，一阵疾风袭来，落叶飘零。
徐志怀侧身，在昏暗中往昔的浙江。他想起，他开蒙时候，读的也是《鉴略》，父亲在一间昏暗的海棠书屋教的他。仙翁与白鹿结伴而行的画卷，浓厚的墨汁，散发着樟脑味的线装书。父亲站在小桌前，大声念一句，他跟一句，念了三十多行，就叫他自己念。纸窗与矮墙夹着的绿苔中，栽着七八株海棠。每逢落雨，雨打海棠，遍地残红。
回忆里在下雨，屋外也响起雨声。蛮不讲理的暴雨，冲垮暑气，也似巨浪翻涌般，吞噬云霞，顷刻便将这小小的房间送上了漆黑的海面。
文章短，没几页便看完，翻页是父亲的病，徐志怀默默地读，忽而感到一种莫大的悲哀。他x闷，不由地起身放书，继而卷起被子，躺在床上假寐。黑暗中，隐约浮现出父亲的轮廓。他是个儒雅的乡绅，话不多，方下巴，面颊消瘦，看上去很严肃。所以乡人都说他长得像父亲。
记忆中，他有一次开怀大笑，是在新年夜，喝醉了老酒，倚在母亲怀中，油灯下，乌梅紫的锦袍覆盖了nV人淡青紫的绣花袄。徐志怀坐在床边的小板凳，专心地剥花生，剥着剥着，不晓得是哪里惹到他，男人冷不然大笑，指着儿子，对妻子说：“我们得趁早给这小鬼头订一门亲事，不然以他那臭脾气，靠自己，讨不到老婆的。”
内容未完，下一页继续阅读